Правдорубы из Уэльса на плантациях меланхолии. Один из самых интригующих альбомов года. Продолжение следует.

Когда артист совершает резкий поворот и отклоняется от ранее выбранного курса, это всегда испытание. Не только для него, но и для его поклонников. Лидер Manic Street Preachers Джеймс Дин Брэдфилд перед выходом «Rewind the Film» признавался, что этот альбом может отпугнуть многих почитателей группы. Он знал, о чем говорил.

Те, для кого «Мэники» что-то значат, за двадцать лет привыкли к тому, что их герои всегда заряжены на борьбу. Упругие, всегда подтянутые аранжировки, едва уловимый сарказм во взгляде Брэдфилда, социально едкие, порой откровенно революционные тексты. А тут такое.

«Rewind the Film» — увесистая порция ностальгии, усталости и плохо скрываемой печали. Первая же строчка альбома — «Я не хочу, чтобы мои дети росли так же, как я», и это отнюдь не призыв изменить мир, а угрюмая констатация факта. «Я больше не могу сражаться на этой войне», — поет Брэдфилд, словно подписывая себе приговор.

Клип на песню «Show Me the Wonder» — первый сингл с альбома, — где немолодые люди обреченно заливаются пивом в пабе, выглядит как капитуляция. Бравурность этого опуса обманчива, за ней прячется страх пустоты — той, которая ждет этих людей за стенами заведения. Все ставки здесь на парня с девушкой и на их финальный поцелуй. Но уже в следующем клипе — на «Anthem for a Lost Cause» эти же герои появляются в сюжете, полном отчаяния и слишком вялой надежды, чтобы ею вдохновляться.

О клипах так подробно, потому что те три ролика (еще есть видео на заглавную песню), которые вышли в поддержку пластинки, это совершенно самостоятельный арт-замысел: с общими героями, рифмующимися темами и образами, цельным почерком. Это цепочка короткометражек, которые выстраиваются в четкий цикл и вполне годятся как образцы британского социально кино вроде «Сломленных» Руфуса Норриса. Со всей его неисчерпаемой меланхолией.

Разумеется, такие настроения отразились и на музыке. Новые Manic Street Preachers — это не поджарый рок, а крен в сторону неизбывной грусти в духе Tindersticks. Увеличенная доза акустики в звуке, точечные вкрапления фолка, хрупкие девичьи бэк-вокалы молодых певиц Люси Роуз и Кейт Ле Бон, монотонность мелодий. Но — вот чудеса — из этого ухода в минор рождается не серая беспробудная тоска, а новая неведомая доселе группе красота. Это как с ландшафтами их родного Уэльса под тяжелыми свинцовыми облаками — казалось бы, все основания для депрессии, но как же восхитительны эти луга и долины.

Ключевой трек — инструментальная «Manorbier», посвященная замку Мэнорбир XII века, расположенном на валлийском юге. В расплывающихся гитарных аккордах и хоровом пении Брэдфилду и компании удалось запечатлеть величие тысячелетней истории, и это звучит так же завораживающе, как выглядит на вершине холма полуразрушенный каменный гигант Средневековья.

«This Sullen Welsh Heart» — минимализм в стиле The xx. «Running Out of Fantasy» — баллада о разочарованиях и тщетности побега в грезы. «3 Ways to See Despair» — почти исследование из области науки об отчаянии. И все это самые сильные места альбома, его жемчуга и бриллианты.

И вот, когда уже кажется, что они впадут в безнадежную многолетнюю спячку, убитые безнадегой, на арену выходит финальная «30-Year War». Язвительная, злая, звонкая, как пощечина, песня о Британии, каковой она стала при Маргарет Тэтчер. Они припомнили все — и трагедию на стадионе «Хиллсборо», и схватки бастующих шахтеров с полицией в Оргриве, и еще много чего.

Брэдфилд говорит, что песня написана задолго до смерти «железной леди», но выпущенная сейчас, в год ее ухода, она звучит, как удар в колокол. Страшно даже подумать, как старушке аукаются эти слова на том свете. При этом в песне ни слова о самой Тэтчер, что только утраивает эффект.

Только с последними аккордами проявляется вся грандиозность задумки Manic Street Preachers. Усыпив бдительность, они жахнули так, что посыпались стекла. И самое время вспомнить, что «Rewind the Film» — лишь первая часть дилогии. Вторая — с многозначительным названием «Futurology» — выйдет предстоящей весной, и почему-то нет ни малейших сомнений в том, что это будет такая массированная атака, что всем мало не покажется. «Rewind the Film» — затишье перед бурей. Слухи о смерти героев оказались слишком преувеличенными.

В плейлист: «This Sullen Welsh Heart», «3 Ways to See Despair», «Manorbier».

Оценка: 8/10.

Напиши свою рецензию на альбом Manic Street Preachers «Rewind the Film» в разделе Open Critics. Достойные рецензии читателей будут опубликованы на Open.ua.