Амок — реальный термин, означающий психическое расстройство, состояние буйного умственного помешательства, которое сопровождается, в частности, сумеречным и неконтролируемым стремлением двигаться, пока больного не остановят или пока он не упадет от бессилия.

Так же называется дебютный альбом Atoms For Peace, группы Тома Йорка при участии Фли и других монстров. Мы побывали на первых концертах тура, в Париже и Амстердаме, и уверяем вас, что Atoms For Peace вживую — это полный Амок.

Предупреждение: скорее всего, текст и иллюстрации созданы в состоянии того самого психического расстройства.

Тур Atoms For Peace — явление уникальное. Ограниченное количество городов и дат (всего 9 концертов в Европе и 3 в Британии). Камерные, по меркам идеолога Тома Йорка, площадки (в Париже и в Амстердаме — клубы на 4-5 тысяч человек), вперемешку с неожиданными колоритными фестивалями (Pohoda в Словакии, Melt! в Германии). Выдающиеся музыканты. Концертное искусство запредельного уровня.

Впервые за 20 лет Том Йорк изменяет группе Radiohead. По фронтмену видно, как долго он ждал этого похода налево. Это его отдушина. На днях на концерте в Лондоне он сказал: «Я одолжил эту гитару у Эда О'Брайена [гитариста Radiohead]. Он, возможно, не знает об этом. Но гитара — не единственное, по поводу чего ему стоит переживать. Atoms For Peace — полноценная группа».

У фанов «радиоголовых» действительно есть повод для волнений. Уже давно Йорк не куражился на сцене так, как с Atoms For Peace. Он улыбается часто, как никогда, отпускает себя и улетает настолько, что, в порыве эмоций, издает самые нелепые звуки (например, в конце «The Clock»). Больше движений, больше драйва, больше харизмы. Йорк работает с публикой, держит ее внимание, выплескивает все на зрителей. После таких лайвов совершенно непонятно, как и зачем ему возвращаться в Radiohead.

Каждый из участников Atoms For Peace привносит в группу свой мега-мозг. Фли из Red Hot Chili Peppers — это буйное лесное существо с гениальными цепкими партиями бас-гитары, оголтелым взглядом и животным магнетизмом. Йорк и Фли — сумасшедшая творческая пара, без устали устраивают одичалые конвульсивные танцы и ловят кайф.

На заднем плане — еще трое персонажей. Слева — Найджел Годрич, близкий друг Йорка, неизменный продюсер и соратник Radiohead начиная с альбома «The Bends» (1995). На сцене он немного напряжен, не все делает чисто, но его познания в аппаратной и программной части добавляют звучанию объем. Синтезаторы, гитары, семплеры, обработанный бэк-вокал, всяческие тумблеры — все на нем. Иногда он выходит с гитарой вперед, к Тому и Фли, и они шаманят втроем — например, выдают плотный джем в конце «Pulled Apart By Horses» (один из лучших моментов их лайвов).

Сзади строго по центру — барабанщик Джоуи Варонкер, работавший с Бэком и R.E.M. Обеспечивает четкий ритмический пульс «Атомов». Правее — перкуссионист из Бразилии Мауро Рефоско, окруженный диковинными тамтамами, трубками, железяками и деревяшками. Он, как многорукий Шива, искусно обрамляет весь этот пульс особым тремором. Для перкуссиониста здесь вообще сказочное раздолье, так что Рефоско — наверняка главный фанат Atoms For Peace.

Джоуи, Мауро и Фли задают настолько многослойную и неповторимую барабанно-басовую связку, что, порой, когда ни хлопни — без промаха попадешь в ритм. Фли вообще создан для этой музыки. Хотя он настолько многогранен и талантлив — кто знает, может, он так же самоотверженно колбасил бы хоть в ансамбле африканской пляски, хоть с финскими спид-металлистами.

Порой кажется, что всех пятерых музыкантов вот-вот разорвет на куски от удовольствия. В такие моменты вместе с ними разрывает и зал. Сложно не уйти в транс, бессознательную эйфорию под эти… звуки.

Ведь это даже не песни в традиционном понимании. Здесь нет определенных эмоций, в том смысле, в котором все привыкли употреблять это слово. Скорее, каскад ритмов, вибраций, мелодических идей. Бесконечный поток музыкального сознания шизофренического организма под названием Atoms For Peace. Вживую все звучит несравнимо сочнее и мощнее, чем в записи.

Для начала — «Before Your Very Eyes». Вкрадчивые ритмы, нежная гитара, распевный вокал, но по ходу трека барабаны начинают звучать жестче, синтезаторный звук пронизывает сотнями иголок, Фли рвет струны баса в высоких регистрах, а всепроникающее эхо голоса Йорка напоминает мантру.

Энергичная «Default», нервная «The Clock» — обстановка раскаляется с невероятной скоростью. После них фортепианная «Ingenue» — панацея, передышка, но потом зрителей снова накроет волнами психотропных звуковых рисунков.

«Harrowdown Hill» — самая сильная вещь в сетлисте, неизменно самые бурные овации на каждом концерте Atoms For Peace. Перед финальной кульминацией трека тысячи рук синхронно поднимаются вверх и хлопают, а когда в апогее гитары, барабаны и свет сливаются в едином безумном замесе, все без исключения прыгают и кричат, превращая камерный концерт в буйный рэйв. Эти люди просто не контролируют себя. Это Амок.

Особый сюрприз — «Rabbit In Your Headlights». Песня проекта UNKLE с вокалом Йорка, записанная еще в 1998-ом. Фортепиано, пение Тома, барабаны, имитирующие стук колес поезда, и неожиданный элемент — Фли декламирует белый стих, а Годрич искажает его голос примочками.

Титульная песня «Amok» — отдельный сеанс гипноза. Так и чувствуешь, как твое сознание все отдаляется и отдаляется от твоего тела. Ритмическое веретено, одна из лучших басовых линий, красный мерцающий свет — есть риск прийти на шоу здоровым, а уползти конченым эпилептиком.

При этом каждый новый концерт — новое настроение. Какими будут Atoms For Peace в тот или иной вечер — зависит от очень многих факторов. Качество звука, поведение публики, вентиляция на площадке, наверняка даже меню на обед. Париж, Амстердам — две первых даты гастролей, два кардинально разных по энергетике концерта.

В культовом парижском клубе Le Zénith сказалось то, что это было первое официальное шоу тура — музыканты лажали, сбивались, но от этого еще больше входили в раж. На первой же «Before Your Very Eyes» звук на секунду вовсе вырубился.

Иногда Йорк злился, иногда жмурился и кричал, раззадоривая себя самого. В зале становилось жарко и душно, поэтому на бис Том вышел без футболки, по пояс голым — спишем это на влияние Фли, тоже полуголого. На «Pulled Apart By Horses» пошел оглушительный низкий шум — фонила аппаратура Годрича. Йорк резко прервал песню, шум исчез, и группа продолжила с того же места с еще большим запалом.

На «Rabbit In Your Headlights» идет накладка с ритмами — Йорк уже ничего не меняет, отвешивает усталое «oh fuck it» и просто продолжает петь.

В какой-то степени, все это приближает Atoms For Peace к группам вроде The Rolling Stones — когда важна не столько чистота исполнения, сколько электричество, напряжение, которое возникает между музыкантами. Когда искры из глаз.

Зато в Амстердаме все было очень музыкально и сыгранно. Музыканты улыбались и плавно растворялись в собственной музыке. Вопреки стереотипам, в зале никто не курил (зато в Париже все пропахло травой). При этом неистовая публика в Париже и, само собой, флегматичная в Амстере.

На концерте в Амстердаме рядом со мной стояла девушка в деловом костюме, которая была мало знакома с творчеством Radiohead и Atoms For Peace, но с каждым треком поражалась все больше. В очередной паузе она выкрикнула «It is absolutely brilliant!» — Йорк оглянулся на нее, довольно закивал и показал «лайк». Она права.

Летний тур Atoms For Peace — как минимум, ключевое концертное событие года в Европе. Абсолютный музыкальный креатив, неудержимый, беспощадно доводящий тех, кто открыт разумом, до помешательства. Это опасно, «Атомы» действительно максимально близко подошли к созданию музыкального наркотика, воздействующего на сознание самым фантасмагорическим образом.

Сергей Кейн

Иллюстрации нарисовала Мария Гермашева
под впечатлением от лайвов Atoms For Peace
специально для Open.ua

Сетлист в Париже (в Амстердаме несколько треков поменяли местами и добавили «Reverse Running»):

Before Your Very Eyes...
Default
The Clock
Ingenue
Atoms for Peace
Unless
And It Rained All Night
Harrowdown Hill
Dropped
Cymbal Rush

Feeling Pulled Apart by Horses
Rabbit in Your Headlights
Paperbag Writer
Amok

Black Swan