Когда летние концерты Radiohead в Италии перенеслись на сентябрь, отказываться от поездки было поздно — пришлось бы впопыхах переоформлять визу, авиабилеты, бронирование отеля. Да и зачем, ведь, несмотря на великолепие «радиоголовых», в Италии хватает и других концертов.

Пять минут в поисковике — и у меня на почте оказался e-ticket на концерт Portishead в Риме (судя по всему, организаторы не достигли отметки «sold out», а может кто-то вернул билет в кассу и его снова пустили в продажу).

Место проведения — Ippodromo delle Capannelle, ипподром, основанный 130 лет назад. Добираться до площадки удобнее всего с римского вокзала, шесть минут на электричке за 1 евро, потом пройти 10 минут вдоль длинного забора, плотно изрисованного незамысловатыми граффити.

Двери ипподрома открыли за три часа до начала концерта. За углом к тому моменту уже дежурили итальянские барыги, промышляющие пиратскими футболками Portishead. Их раскладка была оснащена колесами, чтобы, в случае чего, быстро дать деру.

Никакого столпотворения у ворот. Давку там не создать даже при большом желании: металлические ограждения выставлены таким образом, чтобы люди, обходя их, продвигались к входу «змейкой», цивилизованной угловатой очередью.

Первыми зрителей встречают охранники: аккуратно проверяют сумки, без вопросов пропускают людей с фотоаппаратами, а если обнаруживают ножи или бутылки, то учтиво объясняют, почему эти предметы нельзя проносить на площадку. В разговоре с иностранцами охрана переходит на отличный английский, с едва ощутимым акцентом.

Минуя охрану, зрители попадают в парк, а следом — в огромное фойе, где можно перекусить сендвичами и выпить по вполне адекватн