Продолжаем обзор топ-10 самых популярных песен RHCP в 2011-2012 годах. Готовимся к концерту на «Олимпийском» в Киеве 25 июля. (заказ билетов)

Истории зависимости и спасения, упадка и успеха. Истории создания песен «Look Around», «Californication», «Higher Ground», «Dani California» и «Under the Bridge» с комментариями Энтони Кидиса — в нашей статье.

«Look Around»
(«I'm With You», 2011)

Жизнь и смерть, начало романтических отношений, бедность, избавление от наркозависимости, стремление к мечтам — таковы темы альбома «I’m With You», но на самом деле, как обычно у RHCP, смысл остается на втором плане.

В «Look Around» Энтони Кидис опять жонглирует буквами, создавая словесный ритм, а не сюжет. Хотя фаны, разобравшие текст по полочкам, увидели за строчками в духе «hustle here, hustle there» и «move it ah gotta get ya, wanna getcha» скрытое значение: лирический герой влюбляется в стриптизершу.

Пожалуй, самая заводная песня альбома. Кидис будто помолодел на 20 лет, и как исполнитель, и как автор текста, барабаны Чэда Смита подкрепляются заразительными хлопками, Фли добавляет драйв, Джош Клингхоффер — живую, поющую гитару.

«Californication»
(«Californication», 1999)

После альбома «One Hot Minute» (1995) внутри группы произошел раскол. По сути, Red Hot Chili Peppers прекратили свое существование. Энтони Кидис увяз в наркозависимости. Джон Фрусчанте, покинувший группу в страхе из-за чрезмерного успеха, тоже подсел на запрещенные вещества, а «Перцы» так и не нашли ему замену, даже в лице матерого Дэйва Наварро (Jane’s Addiction). Фли переживал проблемы семейного характера.

Кидис отправился в духовное путешествие в Таиланд. Поездка провалилась, вокалиста пришлось вызволять из джунглей в полуобморочном, лихорадочном состоянии. Но был и плюс. Энтони поразился, насколько американская культура и «калифорнизация» проникли в самые захолустные цыганские деревни Таиланда и базары Индонезии — кока-кола, пиратские футболки RHCP, все, что пожелаешь. Думая об этом в лодке посреди Андаманского моря, он написал стихи «Californication».

К 1999 году Chili Peppers вернулись в строй и стали искать свою волну заново, с нуля, даже Фрусчанте возвратился в группу, что прежде казалось невообразимым. Хотя Кидис продолжал срываться, накачивался героином, вновь и вновь оказывался в клиниках.

Для нового альбома было записано 25 песен, но Кидис и Фрусчанте все еще искали подходящую мелодию для «Californication». Фли и Смит предложили им забросить идею, ведь песен уже предостаточно, но вокалист был уверен, что это его лучшие стихи за последние годы, а значит они обязаны увидеть свет.

В последние дни аренды студии, в помещение ворвался Фрусчанте. «Есть! Доделал Californication», — кричал он, размахивая новой гитарой за 30 тысяч долларов, полуакустической White Falcon.

«Он сел и сыграл эту невероятно редкую, но одновременно с этим запоминающуюся комбинацию нот, — описывает Кидис. — Это отличалось от нашего подхода к песням, я не ощущал в ней вокальной мелодии. Затем он начал петь, и это было пределом моих высоких частот, но я справился».

Энтони не вытянул бы свою партию, как и многие следующие, если бы не вокальные уроки с удивительным преподавателем Роном Андерсоном (он обучал Кайли Миноуг, Алишу Киз и десятки других поп-звезд мирового уровня).

У Кидиса ничего не получалось, когда он занимался с преподавательницей Эксела Роуза и наставником Майкла Джексона. Но Рон Андерсон нашел подход к лидеру RHCP и обучил его вокальным техникам и строгому режиму разогревающих упражнений для голоса, которые Кидис неукоснительно делает по сей день.

«Плох тот альбом Red Hot Chili Peppers, в котором они не поют о Калифорнии», — любят говорить фаны. В этой песне отразилась едва ли не вся американская поп-культура: пластическая хирургия, порнография, Голливуд, «Звездные Войны» и «Стар Трек», Курт Кобейн и Дэвид Боуи, канадская модель «Плэйбоя» Дороти Стрэттен — пожалуй, о референсах в «Californication» можно писать отдельную статью.

 «Higher Ground» (Stevie Wonder cover)
(«Mother's Milk», 1989)

Время от времени Red Hot Chili Peppers балуются каверами: на Джими Хендрикса, Боба Дилана, Игги и The Stooges, Элтона Джона, Хэнка Уильямса и других.

Продюсер альбома «Mother’s Milk» Майкл Бэйнхорн, прежде работавший над «Future Shock» Херби Хенкока, возлагал наибольшие надежды не на собственный материал RHCP, а на «Higher Ground» — кавер на Стиви Уандера.

В итоге группа разругалась с Бэйнхорном, но «Higher Ground», все же, записали. Chili Peppers так любят этот кавер, что до сих пор продолжают играть его на многих концертах, особенно когда выпадает возможность поджемить с другими музыкантами.

Так, на кочующем фестивале Lollapalooza в 1992 году «Перцы» ввалили «Higher Ground» вместе с Ice Cube.

На тех же гастролях Энтони Кидис подружился с ганста-рэперами из Самоа Boo-Yaa Tribe, выступавшими на второй сцене.

Кидис: «Они рассказывали мне, что в их друзей стреляли, а они могли несколько дней расхаживать с пулями внутри и даже не замечать этого, такими они были огромными. В конце тура я попросил одного из этих парней выйти с нами на сцену во время “Higher Ground”, он вышел и одной рукой поднял меня к себе на плечо. Я так и спел всю песню, сидя на его руке, как кукла».

В 2012 году RHCP заджемили «Higher Ground» на церемонии внесения группы в Зал Славы Рок-н-ролла, к ним присоединились их экс-барабанщики, а также Слэш, гитарист The Rolling Stones Ронни Вуд, лидер Green Day Билли Джо Армстронг и один из отцов фанка Джордж Клинтон.

«Dani California»
(«Stadium Arcadium», 2006)

В 2006 году Энтони Кидис реанимировал лирического героя, знакомого фанам по песням «Scar Tissue», «Californication» и, прежде всего, «By the Way», — выдуманную (или нет?) девушку Дэни.

Дэни жила в Калифорнии, в нищете, в юном возрасте стала матерью, ее жизнь стала еще труднее, и девушка умерла молодой от огнестрельного ранения. Вокалист утверждает, что Дэни — собирательный образ всех женщин, с которыми у него были отношения.

Кидис: «Когда на репетиции появился этот фанковый грув, мне показалось уместным рассказать историю. Сюжет будто сам раскрыл передо мной все того же персонажа, который продолжил развиваться. Сперва я не понимал, что вновь пишу все о той же девушке».

Тем временем, гитарист Джон Фрусчанте вдоволь побаловался со всевозможными примочками, чтобы песня зазвучала как надо. Он записал не только гитару, но и, например, меллотрон, педали эффектов Moog, модулярный синтезатор Doepfer. Минутное гитарное соло в конце — адаптация вступления к «Purple Haze» Джими Хендрикса.

«Under the Bridge»
(«Blood Sugar Sex Magik», 1991)

Подумать только, этой песне уже 20 лет.

Весной 1992 года Энтони Кидис в очередной раз завязал с наркотиками. Чтобы не сорваться, он отказался даже от травы. А вот Джон Фрусчанте любил покурить вместе с Фли. На этой почве Энтони и Джон, некогда самые близкие друзья, начали отдаляться друг от друга. Вдобавок наркозависимость Кидиса стала причиной разрыва с его ангельской девушкой.

Чтобы развеяться, вечерами вокалист RHCP скитался по лос-анджелесским улицам, за рулем или пешком, пытаясь заполнить внутреннюю пустоту прохладным шумящим ветром.

Кидис: «Я чувствовал, что выкинул на ветер столько времени, но я также чувствовал удивительную связь со своим городом. Я провел столько времени, гуляя по улицам Лос-Анжелеса и Голливудским Холмам, что начал чувствовать, как сам дух города зовет меня и присматривает за мной. И, несмотря на то, что я был одинок в своей собственной группе, у меня все еще был город, в котором я живу до сих пор».

Вернувшись домой после очередной такой прогулки, Энтони написал поэму «Under the Bridge». Месяц спустя саунд-продюсер Рик Рубин листал блокнот с личными заметками вокалиста RHCP (что показывает, насколько Кидис доверял Рубину) и наткнулся на этот стих.

Энтони не хотел показывать столь личное произведение коллегам по группе, к тому же он представлял эту песню медленной и мелодичной — совсем не в духе Red Hot Chili Peppers. Но Рубин убедил его попробовать. Фрусчанте пришел домой к Кидису с гитарой и вдвоем они закончили эту песню.

«Under the Bridge» привела к резкому скачку популярности RHCP, сделала их поистине мировой группой. Однажды на вечеринке в честь Лизы Марии Пресли в самолетном ангаре в Санта-Монике, Энтони отлучился в туалет, а бизнесмен в костюме у соседнего писсуара окликнул его: «О Боже, ты тот самый парень», — и начал напевать ту самую песню.

«Другой случай произошёл, когда я катался на горном велосипеде около своего дома, — вспоминает вокалист. — Какая-то машина проезжала мимо, а из ее окна громко играла “Under the Bridge”. Я осознал, что теперь наша музыка стала достоянием общественности и перестала быть очередным феноменом андеграунда».

Но главное, «Under the Bridge» — песня о преодолении депрессии. О том, что даже если кто-то чувствует себя одиноким, это не так — есть родные края, есть дух, окутывающий все вокруг. В конце концов, есть музыка Red Hot Chili Peppers, внутренняя сила которой способна творить чудеса.

Заглавное фото: Jonathan Nackstrand / AFP/Getty Images