Хоакин Феникс, Марион Котийяр и Джереми Реннер в новой ленте Джеймса Грэя («Ярды», «Хозяева ночи», «Любовники»).

Хороший фильм, который практически невозможно досмотреть до конца.

При всех своих очевидных талантах, Грэй — невыносимый, феерический, запредельный зануда.

Польская иммигрантка Ева знакомится с Бруно. Бруно одет как джентльмен, он любезен и не сводит с Евы маслянистого взора.

Бруно накоротке с копами и, вообще, ведет себя так, словно он — король Нью-Йорка. Бруно обещает Еве кров и работу.

Разумеется, Бруно — сутенер.

Работа состоит в том, чтобы выходить по вечерам на сцену третьеразрядного шапито, нарядившись статуей Свободы. А после — оказывать особые знаки внимания прыщавым юнцам, полисменам, работягам, ростовщикам и жуликам. Это Америка, на Свободу здесь всегда спрос.

Ева — набожная барышня вполне строгих правил — иначе представляла себе новую жизнь в новом свете. Но у нее больная сестра.

Впереди два часа хождения по мукам — для Евы, для Бруно, для зрителя.

Джеймс Грэй — островок стабильности в этом изменчивом мире. В его новом фильме есть все авторские приметы — тяготы эмиграции, изысканный серо-коричневый кадр, Хоакин Феникс и Елена Соловей.

Грэй по обыкновению никуда не спешит, он, как обычно, внимателен к деталям. Когда он снимал ленту «Ярды», он с полгода таскал своего оператора по музеям, чтобы тот учился делать тени, как у Караваджо.

Вот и «Роковая страсть» выглядит так, будто средневековый живописец, депортированный в третье тысячелетие на машине времени, написал полотно по мотивам «Однажды в Америке».

По старой привычке Джеймс Грэй, то и дело, «перемигивается» с Достоевским. Преступление, наказание, игроки, идиоты. И глубинный психологизм, и точность характеров, и прекрасные актеры — все здесь, как прежде.

Есть и еще одна неизменная деталь. Как и три предыдущих фильма Грэя, этот номинировали на «Золотую пальмовую ветвь» Каннского фестиваля. И, как и три предыдущих — прокатили.

Случается, что все в человеке прекрасно — и улыбка, и мысли, и пенсне. А радости от его фильмов — как не бывало, и с ходу не разобрать, что с этим человеком не так.

Впрочем, что не так с Джеймсом Грэем, к сожалению, становится понятно довольно быстро. Дело в том, что при всех своих очевидных талантах, Грэй — невыносимый, феерический, запредельный зануда.

Каким-то противоестественным образом, в нем уживаются стремления предельно возвысить картинку и максимально «заземлить действие» — чтобы никого не ударило током, чтобы было достовернее и скучнее, чем в жизни, чтобы никто, не дай бог, не проснулся.

Казалось бы, вот Джереми Реннер натурально парит над сценой, а у тебя тяжелеют веки. И даже убийство обставлено так, чтобы драмы в нем было не больше, чем в тарелке постного супа.

Кажется, все эмоции, кроме уныния, Грэй считает вульгарными, и потому топит их в благородных сепии да патине.

Хороший фильм, который практически невозможно досмотреть до конца — жанр, прямо скажем, на любителя. И, в общем, как писал кумир Грэя Федор Михайлович по другому, но схожему случаю: «Нет, это нельзя. Вот я уж месяц назад это видел, а до сих пор у меня как пред глазами. Раз пять снилось. Этакая мука!».

Оценка: 8/10.